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birds chatter

 LEILA: When your body keeps a position like 
a magnetic still. 

CAMARA: I’m late as always. 

 ALVINA: For a brief moment in time the 
Earth has allowed me to be perfect and unlate. I’m 
making a good impression. 

INGA (FGRG): Ich bin einfach mein ganzes Leben 
lang immer zu spät gekommen, schon in der Grund-
schule, immer. Ich bin immer zu spät gekommen. Und 
ich erinner mich gut an die Zeit, als ich Therapie 
gemacht hab und zur Therapie auch immer zu spät 
gekommen bin. Und für mich hab ich … ich hab ir-
gendwann verstanden, dass ich die Zeit, die ich dann 
schon zu spät bin, die verbring ich damit, mich selber 
zu beschuldigen, dass ich zu spät bin: Warum krieg 
ich mein Leben nicht auf die Reihe? Warum bin ich 
schon wieder zu spät? Warum bin ich nicht rechtzei-
tig losgegangen? Warum hab ich nicht nen besseren 
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Vogelgezwitscher

 LEILA:  Wenn dein Körper die Position hält 
wie ein magnetischer Still. 

CAMARA: Ich bin spät dran, wie immer. 

 ALVINA: Für einen kurzen Moment hat mir 
die Erde erlaubt, perfekt und nicht zu spät zu sein. 
Ich mache einen guten Eindruck. 

INGA (FGRG): I‘ve just always been late my whole 
life, even in elementary school, always. I was always 
late. And I remember clearly the time that I did 
therapy.  And I was allways late for my apointments 
as well.  And I ... I understood at some point that 
I spend the time of already being late with bla-
ming myself for being late:  Why can‘t I get my life 
together? Why am I late again? Why didn‘t I leave 
on time? Why don‘t I have a better plan to be o 
time? And what about all that other people who are 
allready there. And I used to be two or three hours 
late sometimes.
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 CAMARA: Sich erschöpft und müde und 
überglücklich und überfordert von all den Mög-
lichkeiten fühlen. Ich bin sehr müde. Ich bin bereits 
überfällig. Und immer zu spät.

 LEN: In wirklichkeit, ist der Rest der Zeit auch 
durch vortlaufende Kritzeleien und saufen,  und 
verkatert sein, und Erschöpfung gekennzeichnet, was 
davon kommt wenn man im Leben so viel mit Angst-
zuständen zu tun hat.

 NOA: What does it mean to grow into an 
academic body?

MAUVE: There are different times when people grow 
into an academic body. For some, this mental pro-
cess, of which taste and higher education are part of, 
begins from a young age in childhood, for others, like 
me, after graduating high school.  As with so many 
things, it is harder for fat bodies than for thin ones, 
easier for people who pass as either gender than 
for queers, or easier for nondisabled people than 
disabled people, because the disgust of the others, 
as well as the restriction of clothing, everyday design 
like furniture, stairs, or annoying forms, but also the 
endless microagressions like „Are you a boy or a 
girl?“ or „Where are you really from?“ or „Do you 
always eat this much?“ stand less in their way. 

 SISTA SOULJAH*:  Es ist auch eine Frage der 
Kontrolle und des Lehrplans, und welche Art von 
afrikanischen Erwachsenen man in diesem Schul-
system hervorbringen will. Ich war im Program für 
inteligente und begabte Kinder, ich habe den Vor-
bereitungskurs der Cornell University besucht, ich 
habe Sozialhilfe bekommen, Head Start, kostenloses 
Mittagessen, kostenloses Frühstück. Jedes einzelne 
Regierungsprogramm, das jemals geschaffen wurde, 
habe ich mitgemacht. 

MODERATOR: Und hier sind Sie auf dem Cover des 

Plan um immer rechtzeitig irgendwo zu sein? Was ist 
mit den anderen Leuten, die schon da sind? Und frü-
her bin ich auch manchmal zwei oder drei Stunden 
zu spät gekommen.

 CAMARA: Feeling exhausted, and tired, and 
overjoyed, and in excess of the possibilities of eve-
rything. I’m very tired. I’m overdue. And always late.

LEN: In practice, the rest of the time also features 
continuous scrawls, and drinking, and hangovers, and 
exhaustion that comes with living in a heightened 
state of anxieties so much of the time.

  NOA: Was bedeutet es, in einen akademi-
schen Körper hineinzuwachsen?

MAUVE: Es gibt unterschiedliche Zeiten, zu denen 
Menschen in einen akademischen Körper hinein-
wachsen. Bei manchen beginnt dieser geistige Pro-
zess, dessen Teile auch Geschmack und Hochschul-
bildung sind, bereits von klein auf in der Kindheit, bei 
anderen wie mir ab dem Abitur.  Wie bei so vielem 
ist es für fette Körper schwieriger als für dünne, für 
Menschen, die als eines der beiden Geschlechter 
durchgehen, leichter als für die Queers oder für 
nicht behinderte Menschen leichter als behinderte 
Menschen, weil der Ekel der anderen, aber auch die 
Einschränkung durch Kleidung, Alltagsdesign wie 
Möbel, Treppen oder nervtötende Formulare, aber 
auch die endlosen Mikroagressionen wie „Bist du 
ein Junge oder ein Mädchen?“ oder „Wo kommst du 
wirklich her?“ oder „Isst du immer so viel?“ ihnen 
weniger im Weg stehen. 

 SISTA SOULJAH*: It’s also an issue of control 
and curriculum, and what type of African adults are 
you trying to produce within that school system. I 
was in the Intelligent and Gifted Children’s Program, 
I went to Cornell University Preparatory, I was on 
welfare, Head Start, free lunch, free breakfast. Every 
single government program ever created, I have been. 

HOST:And here you are on the cover of Newsweek 
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Newsweek Magazine. Es scheint etwas gebracht zu 
haben. 

 SISTA SOULJAH: Das ist nicht der Punkt. Ich 
habe über weiße Menschen gesprochen, deshalb war 
ich auf dem Cover.

Aplaus

ALVINA: Ich bin eine Heuchlerin, die ihre Miete 
bezahlen und diese U-Bahn nehmen muss, damit ich 
nicht zu spät komme und dadurch unprofessionell 
erscheine.

 LEN: Ich könnte noch mehr über Herum-
kritzeln und die mentalen Zusammenbrüche und die 
verschiedenen Medikamente und die Transition und 
den Umzügen in andere Städte, und die ständigen 
Umzüge wegen der Miete oder der Vermieter oder 
der Ratten erzählen ... Einstiegsjobs und all diese 
Dinge, die meine Geschichten geformt haben, aber 
mir auch im Weg standen.

CAMARA: Ich denke daran, wie unerträglich Diens-
tage für mich waren. Montags direkt nach der 
Arbeit, den Flug oder Nachtzug nehmen, Dienstag 
den ganzen Tag Workshops, dann mit dem Nachtzug 
oder Flug um 7 Uhr morgens, zurrück.  Mittwoch um 
10 Uhr zurück auf der Arbeit in Glasgow sein. Ich 
weiß noch, wie sehr ich mich auf den Kurs gefreut 
habe, um auszubrechen, eine neue Gemeinschaft zu 
finden, über mich selbst hinauszuwachsen. Ich hatte 
keine Ahnung, welche Belastung dieses Auf und Ab 
für meinen Körper bedeuten würde. Als ich einge-
laden wurde, hatte ich vergessen, wie schwierig es 
für mich sein kann, mich sowohl körperlich als auch 
durch Gedankennebel zu bewegen, um präsent zu 
sein. Ich hatte vergessen, wie sehr Aktivität, wenn sie 
nicht in ein angemessenen Maß an Ruhe eingebettet 
ist, in einem Zuammenbruch ended.  Dieser Prozess 
erinnerte mich daran, dass ich zwar immer irgendwie 
an meinen Körper denke, die Dysphorie beherrscht 
alles, aber ich nicht genug an meinen Körper denke, 
mich nicht um ihn kümmere, bis es zu spät ist. Dieser 
Prozess erinnerte mich daran, dass ich zwar immer 
an meinen Körper denke, aber immer noch nicht an 
meinen Körper denke, bis es zu spät ist, bis ich lang-
sam zum Stillstand komme, bis der Zusammenbruch 
die einzige Option ist, Punkt. 

Magazine. It must have worked. 

 SISTA SOULJAH: That’s not the point. Be-
cause I talked about white people, that was why I 
was on the cover.

applause

ALVINA: I’m a hypocrite, who needs to pay her 
rent and take this very metro so I won’t be late and 
unprofessional. 

 LEN: I could talk more about scrawling, and 
mental breakdowns, and different medications, and 
transitioning, and moving cities, and constantly having 
to move house because of rent, or landlords, or rats 
… entry-level jobs, and all those things which ended 
up informing my stories, but also got in the way. 

CAMARA: I think about how unsustainable Tuesdays 
were for me. Leaving work on a Monday, a flight or 
overnight train, workshops all day Tuesday, overnight 
train or 7 am flight, back at work in Glasgow by 
10 am Wednesday. I remember how excited I was 
about the program, to escape, find new community, 
step outside of myself. I had no idea of the strain on 
my body that that up and down would cause. Upon 
being invited in, I’d forgotten how difficult it can be 
for me to move both physically and also through the 
ephemeral fog to be present. I forgot how activity, 
if not couched in the appropriate amount of rest, 
ultimately sends me spiralling towards collapse. The 
process reminded me that while I’m always thinking 
of my body, dysphoria rules everything. I still don’t 
think of my body, care for it, until it’s too late. The 
process reminded me that while I’m always thinking 
of my body, I still don’t think of my body until it’s too 
late, until slowing to a stop, crash is the only option, 
full stop. 

 



4

 INGA: (FGRG): I‘ve just always been for-
tunate enough to be able to speak without fear in 
front of other people. But I know now through self 
examination, that the ability to speak clearly infront 
of othes has a lot to do with my upbringing and also 
with a desire to be in control...  And in that situati-
on I remember how my partner and my child, who 
was still an infant at the time, were wating outside 
and I was kind of talking in this room and another 
person was in the same situation, with a baby, and ... 
she was incredibly nervous and had red spots and 
was lactating. That‘s what happens when..., when the 
breast produces milk and you can‘t breastfeed or 
pump in that moment. And I had the feeling... I was in 
a situation that was so charged with all these codes 
of what‘s embarrassing: body odors, body fluids, to 
be sweatty, to blush, embarassment about something, 
your own voice shaking.  And I felt that both of us, 
this person and I, dealt with the situation differently. 
The force of the codes was incredibly strong. How 
you‘re read in situations: as not competent enough, 
as incapable, as overwhelmed, as out of place, as... 
The body is out of place, it‘s not functioning as it 
should. 

CAMARA: Ich vergesse immer wieder, oder ich 
habe nicht die Energie, mich zu erinnern, oder ich 
verdränge es aus meinem Gedächtnis, damit ich 
mich nicht an all die Dinge erinnern oder darüber 
nachdenken muss, die ich tun wollte, oder die ich tun 
muss, oder die ich tun will. 

 ALVINA: Und ich? Ich bin ein chaotische 
Perfektionistin - eine ernstahfte Neigung.

 NOA:  The American writer and activist Rita Mae 
Brown writes:  Class is so much more than Marx‘s 
definition of the relations of production. Class inclu-
des your behavior, your fundamental attitude, how 
you were taught to behave, what your expectations 
are of yourself and others, how you imagine the 
future, how you approach and solve problems, how 
you think, feel, and act..

 INGA: (FGRG): Ich hatte halt immer das 
Glück, dass ich so sehr angstfrei vor anderen Leu-
ten sprechen kann. Aber ich weiß jetzt auch über so 
meine Arbeit mit mir selbst, dass das viel mit meiner 
Familie zu tun hat und auch mit Wünschen in Kont-
rolle zu sein, dass ich klar und deutlich vor anderen 
reden kann...Und in der Situation erinner ich mich, 
wie mein Partner und mein Kind, das damals noch’n 
Säugling war, vor der Tür war und ich in in diesem 
Raum irgendwie gesprochen hab und ne andere Per-
son in der gleichen Situation war, mit nem Baby, und 
ihm … sie unheimlich nervös war und rote Flecken 
hatte und Milcheinschuss hatte. Das bekommt man 
ja, wenn ne, wenn die Brust Milch produziert und 
man kann in dem Moment nicht stillen oder nicht 
abpumpen. Und ich das Gefühl hatte… Ich war in 
ner Situation, die so aufgeladen war mit all diesen 
Kodierungen, was peinlich ist: Körpergerüche, Kör-
perflüssigkeiten, zu schwitzen, rot zu werden, dass 
einem was peinlich ist, die eigene Stimme, die zittert. 
Und ich hatte das Gefühl, dass wir beide, diese Per-
son und ich, unterschiedlich mit der Situation umgin-
gen, aber dass diese Macht total stark war, wie man 
in Situationen gelesen wird: als nicht kompetent, als 
unfähig, als überfordert, als fehl am Platz, als… Der 
Körper ist fehl am Platz, der funktioniert nicht, wie 
er soll. 

CAMARA: I keep forgetting, or not having the energy 
to remember, or pushing it out of my mind so that I 
don’t have to remember or think about all the things 
that I meant to do, or need to do, or want to do. 

 

 ALVINA: And me? I’m a messy perfectionist – 
a severe inclination.

NOA: Klasse ist so viel mehr als Marxs Definition 
von Produktionsverhältnissen. Klasse beinhaltet dein 
Verhalten, deine Grundeinstellung, wie dir beige-
bracht wurde, dich zu verhalten, welche Erwartungs-
haltung du an dich selbst und an andere hast, deine 
Vorstellungen von der Zukunft, wie du Probleme 
angehst und löst, wie du denkst, fühlst und handelst, 
schreibt die amerikanische Schriftstellerin und Akti-
vistin Rita Mae Brown. 
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 MAUVE: How does the art enterprise urges 
our bodies to deform? First of all, the expectations 
of the art enterpriese tell me that deformations 
don‘t have to happen based on the aesthetic and 
moral standards of my class background. On the 
contrary, deformation that is an alienation from the 
milieu I come from, also leads to opportunities. The 
most important opportunities for me are that I was 
able to learn other ways to dress, to move, other 
ways to think and to have conversations.  This was 
made possible through deformation. I was able to let 
go of a strong, masculine, well-trained body image, 
that is in consequence always ready to go into battle. 
A body image that is enforced in my milieu of origin 
in which I was rebuked daily for my failure to fulfill it.

ALVINA: Eine Statue ist nicht in Eile, sie fühlt sich 
nicht gestresst und es macht ihr auch nichts aus, 
wenn die Möwen hier und da auf sie scheißen.

 LEN: Aber sicherlich, ist es gar nicht  richtig 
Möglich mit einem Zine zu scheitern. Der Punkt ist, 
dass es alles sein kann, was man will.  Trotzdem hatte 
ich jedes Mal große Angst, wenn ich ein Zine in die 
Welt setzte, selbst wenn nur fünf Freunde es lasen.  
Was mich an all die peinlichen Momente in meinen 
Zwanzigern erinnert, als ich irgend einem obskurem 
Idol von mir, in einer halb leeren Bar auflauerte um 
zu fragen ob ich ein Interview für mene Zine machen 
könne. Das Ergebnis war meist verdammt peinlich. 
Ich war so beindrucktt, dass ich über meine Worte 
stolperte. Es kam mir nicht in den Sinn, dass sie sich 
wahrscheinlich genauso sozial unzulänglich fühlten 
wie ich. 

NOA: Growing up working class means, first and fo-
remost, having no room for failures and living under 
constant stress. 

 ALVINA: Wenn ein Mensch geboren wird, 
wird eine schmerzliche Sehnsucht geboren.

LEN: Ich besitze Notizbücher, die mehr als fünfzehn 
Jahre alt sind, obwohl ich einige, zum Beispiel meine 
Jugendtagebücher, schon vor langer Zeit aus Scham 
vernichtet habe. 

 MAUVE:  Wie drängt der Kunstbetrieb 
unsere Körper zur Verformung? Zunächst sagen mir 
die Erwartungen des Kunstbetriebs, dass Verformun-
gen nicht anhand der ästhetischen und moralischen 
Standards meiner Herkunftsklasse passieren müs-
sen. Im Gegenteil ist es so, dass eine Verformung 
die Entfremdung von meinem Herkunftsmilieu ist, 
auch Chancen beinhaltet. Die wichtigsten Chancen 
scheinen mir zu sein, dass ich dort lernen konnte, 
dass es andere Wege gibt, sich zu kleiden, sich zu 
bewegen, andere Wege, zu denken und Gespräche zu 
führen, die durch eine Verformung möglich wurden. 
Ich konnte ablassen von einem starken, männlichen, 
durchtrainierten und in Konsequenz kriegsberei-
ten Körperbild, einem Körperbild, was in meinem 
Herkunftsmilieu erzwungen wird und wo ich täglich 
durch mein Scheitern daran zurechtgewiesen wurde

ALVINA:  A statue does not haste, it does not expe-
rience stress, nor does it mind the seagull’s shit, here 
and there, every now and again. 

 LEN: But surely, there is no real way to fail 
with the zine. The point is they can be anything you 
want. Despite this, I always felt a great anxiety every 
time I put a zine out into the world, even if only five 
friends would read it.  Which makes me recall so 
many awkward moments in my twenties, cornering 
an obscure hero of mine fom a band in a half empty 
bar, not beeing able to look them in the eyes as I 
asked if they  would do an interview for my zine. 
The result was usually awkward as hell. I was so 
enamoured, I tripped over my words. It didn’t occur 
to me that they probably felt just as socially defective 
as I did. 

NOA: In der Arbeiter*innenschicht aufzuwachsen, 
bedeutet vor allem, keinen Raum für Fehler zu haben 
und ununterbrochen unter Stress zu leben. 

 ALVINA: When a human is born, a sorrowful 
longing is born.

LEN: I have notebooks dating back more than fifteen 
years, although I destroyed some, for example my 
teenage diaries, a long time ago, out of shame. 
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 NOA: At university I got to know the ste-
reotypes that the fellow students associated with 
poverty and workers. The same was true for my 
professors.  Aamong other things they associated 
economically weak conditions with a lack of educa-
tion, clumsiness, and indiscipline. These ideas annoyed 
me, at the same time they shamed me. 

INGA (FGRG): How do we manage to include our 
feelings, our personal experiences? How can we 
share feelings of shame? Experiences that make us 
vulnerable when we share them with each other.  
Because we felt that we are in an enviroment where 
there is a lot of competition. 

 ALVINA: Meine Strategie? Weiter zu träu-
men, größer als je zuvor. Nur das? Nein! Mein 
Geheimrezept besteht darin, diese Träume mit der 
Erkenntnis zu kombinieren, dass Selbstverwirkli-
chung ein weniger sinnvolle Ambition ist als Schlaf. 
Ich werde das Leben nicht in vollen Zügen genießen. 
Ich werde einfach - leben. Und erreichen werde ich 
nichts, aber Sorge tragen werde ich, immer! Und ich 
werde mich von allem berühren lassen.

 INGA (FGRG): The feeling that one is always too 
much, yes, that one‘s own conflicts are too quick, too 
big, too demanding, to be too demanding towards 
oneself, that one takes up too much space, that 
one... Someone once approached me and said „ Well, 
you always have so many conflicts.“ And I said, „No, 
no, it‘s not like that anymore“- because now I can 
decide much more precisely what I say yes to. I find 
myself much less in situations where I feel deeply 
uncomfortable and feel like somehow things are 
ruling against me: I have to limit myself. I have to be 
strategic. I have to be kind where I don‘t feel kind. I 
have to be grateful for things I don‘t want to be gra-
teful for. For example for poor working conditions. I 
have to be fake-friendly because that‘s part of those 
working conditions. And I notice that since the last 
coupple of years or so I have more trust in myself 
uhm and I trust my environment more too or my en-
vironment is changing and encouraging me more to 
speak out and verbalise bad feelings. This reactions 
to sitations are political and also indicate how this 

 NOA: An der Uni lernte ich stattdessen die 
Stereotype, mit denen meine Kommilitonen und 
Kommilitoninnen Armut und Arbeiter*innen asso-
ziierten. Dasselbe galt für meine Professoren. Wirt-
schaftlich schwache Verhältnisse verbanden sie unter 
anderem mit Bildungsferne, Unbeholfenheit und 
Undiszipliniertheit. Mich ärgerten diese Vorstellun-
gen, gleichzeitig beschämten sie mich. 

INGA (FGRG): Wie schaffen wir das, unsere Gefühle 
mit reinzubringen, unsere persönlichen Erfahrungen? 
Wie können wir Scham teilen? Erfahrungen, wenn 
wir die miteinander teilen, die uns auch verletzlich 
machen, weil wir das Gefühl hatten, wir sind in so 
einem Bereich, in dem sehr viel Wettbewerb vor-
herrscht. 

 ALVINA: My strategy? To keep dreaming, 
bigger than ever. Just that? No! My secret recipe is 
to combine these dreams with the realization that 
self-fulfilment is a less meaningful goal than sleeping. I 
won’t live life to the fullest. I’ll just – live. And I won’t 
achieve, but I will care, always! And I shall let eve-
rything touch me.

INGA (FGRG): Das Gefühl, dass man immer too 
much ist, ja, dass die eigenen Konflikte zu schnell 
sind, zu groß sind, zu fordernd sind, dass man selber 
zu fordernd ist, dass man zu viel Raum einnimmt, 
das man… Mich hat mal jemand angesprochen und 
gesagt “ Ja, aber du hast doch auch immer so viele 
Konflikte.” Und da hab ich gesagt, “Nein, nein, das ist 
nicht mehr so”- weil ich viel genauer jetzt entschei-
den kann, wozu ich Ja sage. Ich finde mich viel weni-
ger in Situationen wieder, in denen ich mich zutiefst 
unwohl fühle und das Gefühl hab, es wird irgendwie 
gegen mich regiert: Ich muss mich beschränken. Ich 
muss strategisch sein. Ich muss freundlich sein, wo 
ich mich nicht freundlich fühle. Ich muss dankbar sein 
für Sachen, für die ich nicht dankbar sein möchte 
zum Beispiel für schlechte Arbeitsbedingungen. Ich 
muss fake-freundlich sein, weil das Teil dieser Arbeits-
bedingungen ist. Und ich merke, dass ich so in den 
letzten Jahren mir mehr vertraue ähm und meinem 
Umfeld auch stärker vertraue oder mein Umfeld sich 
verändert und mich eher bestärkt darin, die schlech-
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situations are  politically harmful. And I‘m somehow 
quite happy that my... what used to be conflict is now 
also something that is not only having boundaries, 
but also a way of self-determination. 

ALVINA: Ich hoffe wirklich, dass ihr euch keine 
persönliche Erfüllung erhofft. Die Besessenheit davon 
hat bei mir einmal dazu geführt, dass ich den Sinn 
meines Lebens völlig verlor. In großer Verzweiflung 
wäre ich fast von einer Klippe gesprungen. Ein letzter 
Nervenkitzel. 

LEN: Die Zines, die ich selbst gemacht habe, sind viel 
trauriger. Ich schüttete mein Herz auf eine Weise 
aus, wie ich es nie zuvor getan hatte. Zu der Zeit 
gab es für mich ohnehin nur wenige andere Orte, an 
denen ich das tun konnte. Ich bin mir sicher, dass es 
unglaublich unangenehm wäre, diese Sachen jetzt zu 
lesen, aber die Leute sagten mir oft, dass sie meine 
Art zu schreiben liebten und das Schreiben wurde 
bald zu einem zentralen Bestandteil meines Lebens. 

Wasser plätschert

 CAMARA: Ich verbringe viel Zeit in der Ba-
dewanne, ohne an die Kosten für die vielen Bäder die 
ich nehme zu denken,  ohne an die Gasrechnung zu 
denken. Und dann überlegte ich mir, dies Aufnahme 
vom Bett aus zu machen, einem anderen Ort, an dem 
ich mich oft aufhalte. Aber ich bin nicht in der Bade-
wanne und ich bin nicht im Bett. Ich befinde mich auf 
dem Sofa, einem Sofa, das grün und aus Samt ist und 
welches möglicherweise sehr hübsch, aber auch sehr 
unbequem ist. 

ALVINA: Ich höre all die sogenannten kleinen Dinge, 
die meine Augen nicht wahrnehmen können. 

 CAMARA: Ich denke über Misserfolge nach. 
Niemals nicht über Misserfolge nachdenkend. Ich 
denke darüber nach, dass Misserfolge auch eine Art 
und Weise sind, wie das Leben verläuft. Und auch 
Kontext sind in dem das Leben stattfindet.

LASSE (FAILING FEMMES): Wir hatten immer noch 
nicht unseren Namen gefunden. Das hat so lange 

ten Gefühle auszusprechen und zu sagen. Das sind 
Mitteilungen darüber, wie diese Situation politisch 
ist und wie sie politisch auch schädlich ist. Und ich 
bin irgendwie ganz froh, dass so meine… dass was 
früher immer Konflikt war, heute auch was is, was 
nicht nur Abgrenzung ist, sondern was auch ne Art 
der Selbstbestimmung ist. 

 ALVINA; I truly hope you’re not expecting 
personal fulfillment. This obsession once caused me 
to completely loose my sense of purpose in life. In 
great distress, I nearly jumped off a cliff. One final 
thrill. 

LEN: The zines I made by myself are far more sad. I 
poured my guts out in a way I never had before. At 
the time, there were few other places for me to do 
that anyway. I’m sure it would be incredibly cringy to 
reread that stuff now, but people often told me they 
loved the writing and writing soon became central 
to my life. 

water splashes

 CAMARA: I spend a lot of time in the bath, 
not thinking about the cost of the amounts of baths 
that I have, not thinking about the gas bill. And then 
I thought about recording this from bed, another 
place where I stay often. Uhm- But I’m not in the 
bath, and I’m not in the bed. I’m on the sofa, which 
is a sofa that is green and velvet and potentially very 
pretty, but also deeply uncomfortable.   
 

ALVINA: I hear all the so-called small things my eyes 
can’t perceive. 

 CAMARA: Thinking about failures. Never not 
thinking about failures. Thinking about how failures 
are also how life happens. And the context in which 
life happens.

LASSE (FAILING FEMMES): We still hadn’t found out 
our name. That took so long time to find the name. 
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Now we’re called Failing Femmes. 

 LEILA: Always look sky-wise...

JULIA (FGRG): Also erstmal würd ich natürlich sagen, 
der eigene Körper ist auch so n Archiv von Erfah-
rungen und ja, Empfindungen, Erfahrungen, die so 
gesammelt sind im Lauf der Zeit.

 ALVINA: What else? Shoes, high heels, perfu-
me, hormones (laughs)… hormones that are objects, 
but then when applied onto my skin, become part of 
my actual physical body, endocrinological body. 

INGA (FGRG): Da hab ich so’n Archiv von schlech-
ten Gefühlen, was ich … so ne Art Zeitspeicher. 
Und ich glaub, dass ich da irgendwas… dass sich 
da irgendwann auch was gelöst hat, mir gegenüber 
nachgiebiger zu sein und generöser und vielleicht 
auch anders zu planen, wie ich was machen möchte. 

 
 ALVINA: I go silent. I gaze across the gra-
veyard. I see hundreds of tombs and statues but 
only three living human beings. I’m highly unlikely to 
become a Trans-Girl, Interrupted. I lay me down, one 
ear to the ground and one to the sky. I listen careful-
ly: tree roots, skeletons, the Earth oracle or my mind 
speaks. 

MELO: Ich sammle auch ein paar schlichte Gläser 
heraus. Mit diesen Gläsern gingen wir zum Bach. Ich 
schraube den Deckel ab und halt das Glas gegen den 
Strom ins Wasser. Am Grund sind Steine, die grün-
lich wabern von den Algen, die auf ihnen wachsen. 
Ich zupfe eine Alge ab und tauche sie in mein Glas, 
nehme den Deckel und schraube es fest zu. Ich halte 
das Glas gegen die Sonne. 

 ALVINA: My archival body. First of all, how 
many tabs do I have open here? Let’s see… 

LEN: My personal archive of words is both digi-
tal and paper. I have the Notes app on my phone 
because I tend to think about ideas when I’m doing 
something else. I have a Notes app on my laptop and 

gedauert, bis wir einen Namen gefunden hatten. Jetzt 
heißen wir Failing Femmes. 

 LEILA: Schau immer gen Himmel...

JULIA (FGRG): Well, first of all, of course I would say 
that one‘s own body is also an archive of experien-
ces and well, sensations, experiences that have been 
collected over time.

 ALVINA: Was noch? Schuhe, Stöckelschuhe, 
Parfüm, Hormone (lacht)... Hormone, die Objekte 
sind, aber dann, wenn sie auf meine Haut aufgetra-
gen werden, Teil meines physischen Körpers, meines 
endokrinologischen Körpers werden. 

INGA (FGRG): I have an archive of bad feelings, 
which I ... it‘s kind of a time deposit. And I think that 
there‘s something... that at some point became mor 
permeable, that  I became more tender towards 
myself and more generous and maybe also learned 
how to plan the things differently that I want to do.

 ALVINA: Ich werde still. Ich blicke über 
den Friedhof. Ich sehe Hunderte von Gräbern und 
Statuen, aber nur drei lebende menschliche Wesen. 
Es ist höchst unwahrscheinlich, dass ich ein Trans-Girl 
Interrupted, werde. Ich lege mich nieder, ein Ohr auf 
den Boden und eines gen Himmel. Ich höre genau 
hin: Baumwurzeln, Skelette, das Erdorakel oder mein 
Geist spricht. 

MELO: I also collect some plain jars. We went to the 
stream with these jars. I unscrew the lid and hold 
the jar  against the current into the water. There are 
rocks at the bottom, glowig from the udulating gree-
nish algae growing on them. I pluck off an alga and 
dip it into my jar, take the lid and screw it shut. I hold 
the jar up to the sun. 

 ALVINA: My archival body. First of all, how 
many tabs do I have open here? Let‘s see... 

LEN: Mein persönliches Wortarchiv ist sowohl 
digital als auch auf Papier. Ich habe die Notizen-App 
auf meinem Telefon, weil ich dazu neige, über Ideen 
nachzudenken, wenn ich etwas anderes tue. Ich habe 
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eine Notizen-App auf meinem Laptop und zahlreiche 
Word-Dateien und elektronische Ordner, von denen 
ich mal ein Backup machen sollte. Ich habe meine 
physischen Notizbücher, die ich früher überallhin 
mitgenommen habe, aber jetzt schreibe ich meist nur 
noch zu Hause darin und nicht mehr so oft.

 ALVINA: ... Ich habe ungefähr fünfzig offene 
Tabs...ähm. 

MELO: Since 1999 we had a Computer in the living 
room and a high speed inernet connection. Since 
then, it‘s no longer pictures in transparent slee-
ves in folders, but uncontrollably spreading digital 
snapshots on my devices. Even after several data 
crashes and smartphones later it‘s: 3631 screenshots, 
5665 photos, even more uncounted forgotten pictu-
res in folders and subfolders. 

 ALVINA: Ich bin wohl eine Art Internet-Mes-
sie

MAUVE: In boxes out of paper I rarely collect 
photos, but mostly souvenirs of situations that I can 
later forget. In the boxes I find flyers, pieces of shoe 
soles, old clothes, bottle caps, faded receipts, empty 
perfume bottles. They are remnants without material 
value, whose meaning lies only in my memories and 
cannot be deciphered by others.

 ALVINA: Kisten mit Papier - nun, ich habe 
alle meine wichtigen Papiere in dieser einen großen 
Kiste, ohne Ordnung. 

LASSE (FAILING FEMME): Und dann sind da so 
Brainstorming-Wörter wie: Schwuchtel, Hetero-Un-
friendly, Skill-Sharing, Anarchistisch, Soli-Bar, sex-po-
sitiv, und dann steht da neben: vielleicht ein anderes 
Wort dafür finden. Ähm- dann steht da: sex-positiv 
auch im Gebäude. 

 MELO: As children, my siblings and I would 
occasionally get Kinder suprise. Through them, I lear-
ned about the idea of collections. The little figures 
didn‘t exist on their own, they were part of a group 
of figures. Whoever had them all had a complete set, 
and for that there were type cases. We didn‘t have a 

numerous word files and electronic folders which I 
keep meaning to back-up. I have my physical note-
books which I used to carry everywhere, but now I 
usually just write in them at home and not as often 
as I used to. 

 ALVINA: … I have about fifty open tabs..uhm. 

 
MELO: Ab 1999 hatten wir einen PC im Wohnzim-
mer und einen DSL-Anschluss. Seitdem sind es nicht 
mehr Bilder in Klarsichthüllen in Ordnern, sondern 
sich unkontrolliert ausbreitende digitale Schnapp-
schüsse auf meinen Geräten. Selbst nach mehreren 
Datencrashs und Smartphones später sind es: 3631 
Screenshots, 5665 Fotos, noch mehr ungezählte ver-
gessene Bilder in Ordnern und Unterordnern. 

 ALVINA: I’m like an internet hoarder, I guess. 

MAUVE: In Kisten aus Papier sammle ich selten 
Fotos, sondern meistens Andenken an Situationen, 
die ich später auch vergessen kann. In den Kisten 
finden sich Flyer, Stücke von Schuhsohlen, alte Klei-
dung, Kronenkorken, verblichene Kassenzettel, leere 
Parfümflakons. Es sind Überbleibsel ohne materiellen 
Wert, deren Bedeutung nur in meinen Erinnerungen 
liegt und die von anderen nicht entziffert werden 
können. 

  ALVINA: Boxes of paper – well, I have all 
my important papers, all in this one big box, without 
organization. 

LASSE (FAILING FEMMES): And then it’s some brain-
storming words like: faggott, straight-unfriendly, skill-
sharing, anarchist, Soli-Bar, sex-positive, and then it 
says close to this: maybe find another word for this. 
Uhm- then it says: sex-positive also in the building. 

 MELO: Als Kinder bekamen meine Geschwis-
ter und ich gelegentlich Überraschungseier. Mit ihnen 
lernte ich auch die Idee von Sammlungen kennen. 
Die kleinen Figuren gab es nicht allein, sie waren Teil 
von einer Gruppe von Figuren. Wer alle zusammen 
hatte, hatte ein vollständiges Set und dafür gab es 
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type case. 

LEN: In letzter Zeit habe ich aus Platzgründen noch 
einige meiner alten Notizbücher vernichtet. 

 ALVINA: Bücherregale voll mit Büchern. Und 
dann habe ich da noch Bücher aus der Bibliothek, 
die ich lese, die aber nicht teil meines eigenen Archiv 
sind, aber sie sind in meinem Kopf.,

JULIA (FGRG): I have a whole collection of books 
myself. Well, books and also... publications, note-
books...

  MELO: And then there‘s the collection of 
those thin plastic bags that you get at the offy. It 
grows and shrinks and grows again. It‘s hard to keep 
them all together. 

INGA (FGRG) : And then I have a second archi-
ve. I‘ve always had an incredible amount of bags. I 
once met someone with whom I studied, who said, 
„I remember you always had a lot of bags.“ I had 
huge bags. I always felt like - It‘s still the case today, 
too, because I have some sort of food intoleran-
ce - I always feel like I have to be totally prepared 
(laughs). And I drag these bags the size of Ikea bags 
around, I don‘t know,  I guess to have everything 
there with me... And I think I just feel like acknow-
ledging that that‘s a kind of caring behaviour,  caring 
for others, caring about things, caring about having 
things around me that I can hold on to, that help 
me remember, that give me something, uhm, give 
something back. And I‘m now at a point where I no 
longer feel like beating myself up about it, but rather 
feel like saying: If I trust in the time that I need, and 
if I give in to this possibility, this desire to gather and 
store these things and carry them around with me, 
then communal moments or spaces that are so-
mehow nourishing can arise from it.

 
 ALVINA: Meine Möbel, mein Schrein besteht 
aus Vulkangestein, toten Blumen, Lieblingsbüchern, 
Bildern, toten Blättern,  eine Malere, zwei fickenden 
Skeletten - keine echten Skelette, ein Bild von zwei 

dann Setzkästen. Wir hatten keinen Setzkasten. 

LEN: More recently, I destroyed some more of my 
old notebooks out of need for space. 

 ALVINA: Bookshelves full of books. And then 
I have library books, that I read, but that are not in 
my own archive, but they are in my brain. 

JULIA (FGRG): Ich hab auch selber so ne ganze 
Sammlung von Büchern. Also Bücher und irgend-
wie… Publikationen, Hefte…

  MELO: Und dann ist da noch die Sammlung 
von diesen dünnen Plastiktüten, die es in Spätis gibt. 
Sie wächst und schrumpft und wächst wieder. Es ist 
schwer, alle beisammen zu halten. 

INGA (FGRG) : Und dann hab ich so’n zweites 
Archiv, dass ich immer unheimlich viele Taschen hatte 
auch. Ich hab mal jemanden wiedergetroffen, mit dem 
ich studiert hab, der sagte: „Ich erinnere mich, du 
hattest immer ganz viele Taschen.“ Ich hatte riesige 
Taschen. Ich hatte immer das Gefühl - das hab ich 
heute auch, weil ich so eine Ernährungsunverträglich-
keit habe - ich hab immer das Gefühl ich muss total 
vorbereitet sein (lacht). Und ich schlepp diese also 
Taschen in der Größe von Ikea Beuteln mit mir rum, 
um, weiß auch nicht, um alles da bei zuhaben, so. Und 
ich glaube, ich hab einfach Lust darauf, das anzuer-
kennen, dass das ne Art der Sorge is, der Sorge auch 
mit Dingen umzugehen, der Fürsorge ist, Dinge um 
mich herum zuhaben, an denen ich Dinge festmachen 
kann, mit denen ich mich erinnern kann, die mir was 
ähm geben, zurückgeben. Und ich bin jetzt an so 
nem Punkt, wo ich keine Lust mehr hab, mich dafür 
runterzumachen, sondern Lust hab zu sagen: Wenn 
ich dieser Zeit, die ich brauche, vertraue und wenn 
ich dieser Möglichkeit, diesem Wunsch, diese Din-
ge zu versammeln und aufzubewahren und mit mir 
herumzuschleppen, nachgebe, dann können daraus 
auch wieder Orte entstehen oder gemeinschaftliche 
Momente, die irgendwie nährend sind. 

 ALVINA: My furniture, my shrine is made up 
of vulcanic rocks, dead flowers, favorite books, pic-
tures, dead leaves, a painting, two skeletons fucking – 
not real skeletons, a picture of two skeletons , uhm, 
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Skeletten, ähm, eine Zimtstange, Clarice Lispek-
tor, eine Streichholzschachtel. Ja, genau. Das ist ein 
bisschen was aus meinem Archiv und von meinen 
Dingen. Eine Tennistrophäe, von als ich zehn war 

lacht

MELO: Algae, bottles, bottle caps, downloads, plas-
tic bags. Dies ist die Geschichte von Müll und 
Müll-Schatz / die mit stöhnendem Vergnügen / weit 
auseinander und doch Hand in Hand / durch das 
Abfallwunderland gingen.

 LEILA: Blickrichtung nach oben...

INGA (FGRG): Does it make sense to start with the 
HKW? - I can read so many things inscribed into 
that place, about how things, in my upbringing and 
education and also in art education have an effect on 
me and uhm, how difficult it is for me to keep apart 
and to decipher how spaces have a suble effect on 
me and how they extend into my being.  So that I 
censor certain things about myself, interpret them as 
unpleasant, inappropriate but other things as desira-
ble and value certain ways of speaking as valid and 
serious and as somehing that I can look up to. 

 MAUVE Compromises I‘ve had to make in 
order to get access to resources are often connec-
ted to small, sometimes funny lessons in which I‘ve 
learned something. I once ate a bag of gummies at a 
Texte zur Kunst conference when I was still at Uni, 
for example. I‘m sure I got most of the looks from 
people passing by not because they wanted a gum-
mie cherry,  but because that‘s a food you can‘t even 
afford as a guilty pleasure. I may have known that 
at the time, but I didn‘t care. The important thing 
about that lesson is not that it would have taught me 
not to eat jelly sweets at academic meetings, but to 
continue with it, not to be ashamed of one‘s appea-
rance or one‘s habits, but to give oneself the value of 
continuing despite these feelings of inferiority.

cinnamon stick, Clarice Lispektor, matchbox. Yeah. 
That’s a bit of my archive and things. A tennis trophy 
from when I was ten 

laughs

MELO: Algen, Flaschen, Kronkorken, Downloads, 
Plastiktüten. This is the tale of trash and trashure / 
who went along with moaning pleasure / far apart 
yet hands in hand / through the litter wonderland. 

 LEILA: Looking direction up...

INGA (FGRG): Macht das Sinn, mit dem HKW 
anzufangen? - Das ist halt so’n Ort, wo ich für mich 
so viel ablesen kann, darüber, wie subtil Dinge auch 
in meiner Erziehung und Bildung und auch in die-
ser Kunstausbildung auf mich wirken und ähm, wie 
schwer das für mich ist, auseinanderzuhalten und 
herauszulesen, wie Räume auf mich wirken und wie 
die sich in mir verlängern, dass ich an mir bestimm-
te Dinge zensiere, als unangenehm, unangemes-
sen interpretiere und andere Dinge wiederum als 
erstrebenswert und bestimmte Sprechweisen als 
valide und ernst zu nehmen und Dinge, zu denen ich 
aufschauen kann. 

 MAUVE: Kompromisse, die ich eingehen 
musste, um Zugang zu Ressourcen zu erhalten, sind 
oft verbunden mit kleinen, manchmal komischen 
Lektionen, wo ich etwas gelernt habe. Ich aß zum 
Beispiel einmal während meines Studiums eine Tüte 
Fruchtgummis bei einer Tagung von Texte zur Kunst. 
Ich bin mir sicher, die meisten der Blicke der Vorbei-
gehenden bekam ich nicht, weil sie auch eine Kirsche 
wollten, sondern weil das ein Nahrungsmittel ist, was 
man sich nicht einmal als Guilty Pleasure erlauben 
kann. Das habe ich damals vielleicht auch schon ge-
wusst, aber es war mir egal. Das Wichtige an dieser 
Lektion ist nicht, dass ich da gelernt hätte, keine 
Fruchtgummis auf akademischen Tagungen zu essen, 
sondern weiterzumachen, nicht beschämt zu sein 
vom eigenen Aussehen oder den eigenen Gewohn-
heiten, sondern sich trotz dieser Minderwertigkeits-
gefühle selbst den Wert zuzusprechen, weiterzuma-
chen.
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JULIA (FGRG): Yes, it‘s interesting that you name the 
HKW as an example, because for me the HKW is 
also connected with radio making and with the invi-
sibility of the speaking voice. And that for me, even 
quite early on in the art context, meant something 
like a liberation from this body, from the fact that 
bodies are seen and judged in a certain kind of way.  
So I have somehow taken the path to radio, while I 
was an art Student to maybe also,  thinking about it 
now, to get out of the cin-cin in the eveneings at the 
vernissage, where I always felt super uncomfortable 
and actually did not know exactly why. But if I trace 
back this feeling: I had quite a lot of tension, quite a 
lot ... I locate it a bit around my neck, shoulder and 
also jaw area, which made me unable to speak so-
mehow... I just stood there like „ha ha“ (laughs) and 
felt out of place. 

 MAUVE: The body image in the art world 
sometimes corresponds to a sheet of paper: writab-
le, light, fragile, receptive, or if it is thought of in the 
other direction: derealized, flat and pure. 

CAMARA: Ich möchte etwas zum Thema Gemein-
schaft und Zugangsbarrieren sagen. Ich frage mich, ob 
meine Abwesenheit bemerkt oder in Frage gestellt 
wurde, ob sie einen Unterschied gemacht hat. Es 
bringt mich dazu, mir allgemein über diejenigen 
Gedanken zu machen, die abrutschen und verschwin-
den. Über die Strukturen, die dafür sorgen. Und 
ob es möglich ist, einfach in einer Gemeinschaft zu 
sein, unterstützt zu werden, gehalten zu werden, ein 
Körper in einem Raum oder keinem Raum zu sein - 
wenn man nichts mehr zu geben übrig hat, wenn man 
verschwinden will. 

Wasser plätschert

 LEN: Trotz all der Dinge, die gegen mich ar-
beiteten, hatte ich auch viele Vorteile, sowohl in der 
literarischen Welt als auch in der Welt im Allgemei-
nen: weiß zu sein, zur Mittelschicht zu gehören und 
eine akademische Ausbildung zu haben. 

JULIA (FGRG): Ja, ist interessant, dass du das HKW 
so als Beispiel hast, weil für mich das HKW eben 
auch mit dem Radiomachen verbunden ist und mit 
der Unsichtbarkeit aber der Sprechstimme. Und dass 
die für mich schon, also schon auch recht früh in die-
sem Kunstkontext, so ne, ja wie so ne Befreiung von 
diesem Körper, also von dem, dass die Körper so 
gesehen werden und beurteilt werden, bedeutet hat. 
Also in meinem Kunststudium, so ich da irgendwie 
den Weg zum Radio eingeschlagen hab, um vielleicht 
auch’n bisschen, im Nachdenken so drüber, um 
rauszukommen aus diesem Ausstellungsprösterchen 
abends bei der Vernissage, wo ich mich immer mega 
unwohl gefühlt hab und eigentlich gar nicht so genau 
wusste warum, aber wenn ich so nachspüre, einfach 
ganz schön viel Anspannung hatte, so ganz schön 
viel… Ich verorte die so ein bisschen rund um mei-
nen Nacken-, Schulter- und eben auch Kieferbereich, 
die mich dann auch so sprechunfähig irgendwie… 
Ich stand da nur irgendwie so „hähä“ (lacht) und hab 
mich fehl am Platz gefühlt. 

 MAUVE: Das Körperbild im Kunstbetrieb 
entspricht manchmal einem Blatt Papier: beschreib-
bar, leicht, zerbrechlich, empfänglich oder wenn es in 
die andere Richtung gedacht wird: entwirklicht, flach 
und rein. 

CAMARA: I want to say something about communi-
ty and barriers to access. I think about whether my 
absence was noticed or questioned, whether it made 
a difference. It just makes me wonder more broadly 
about those who slip, disappear. The structures that 
facilitate this. And whether it’s possible to simply 
be in a community, to be supported, to be held, to 
be a body in a space or no space – when you have 
nothing left to give, when you want to disappear. 

water splashes

 LEN: For all the things that might have 
worked against me, I also had many advantages both 
in the literary world and in the world in general: 
being white, middle-class, university educated. 
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NOA: I was the first in my family to go to university.  
And even though I knew that most working-class 
children were not to be found at university, I was 
not aware for a long time of the structural effect of 
class differences. The only thing I was aware of was a 
vague feeling that something was not right.

 
 ALVINA: Ich habe ein Treffen mit einem 
Geschäftsmann im Stadtzentrum. Er ist Co-Kurator 
einer Kunstausstellung mit einem beträchtlichen 
Budget von 250.000 Euro. Er hat neulich meinen 
Auftritt gesehen und will mich buchen. Ich muss mich 
von meiner besten Seite zeigen. Ach, warum muss 
alles am „Künstler*in sein“, außer dem eigentlichen 
Schaffensprozess, geradezu erbärmlich sein. Die 
Selbstvermarktung, das Arschlecken, das Netzwerken, 
das Beantragen von Fördergeldern, die Alleinstel-
lungsmerkmale, das dankbar strahlende Schönheits-
wettbewerbs-Lächeln für Preise und Stipendien, die 
Bohème-Lifestyle-Posen, die viel zu bequem und 
privilegiert sind, um Tiefgründiges zu erschaffen, die 
gehypten Mittelmäßigkeiten, die kapitalistische Angst 
vor Inhalten, die Hingabe an Ästhetik, die Cliquen, 
das sich unter die Leute mischen, die Verpackung. 
Ach, zur Hölle mit all dem! 

LEN: Das hat natürlich nicht die Miete bezahlt.

 MAUVE: For me, the art enterprise is an 
act of demolding. I feel more open, softer and more 
perforated. While that doesn‘t give me a firm footing 
in societal norms or the certainty of doing it right, it 
at least eased some of the constraints I used to put 
on myself.

LEN: Ich habe meine Kurzgeschichte und meine 
Manuskripte an Agenturen und Verlage geschickt, die 
im Allgemeinen ziemlich höflich waren, sie aber nicht 
wollten. Zuerst war ich frustriert, aber jetzt frage 
ich mich, warum ich überhaupt eine offizielle Ver-
öffentlichung meiner Geschichten brauche, welche 
mit meinem Namen drauf in der Welt kursiert. Was 
beweist das überhaupt? Aber ehrlich, gesagt, möchte 
ich immer noch, dass jemand anderes es veröffent-
licht. Heißt das, das ich in von einer kapitalistischen 
Maschinerie indoktriniert wurde? Vielleicht, vielleicht 
aber auch nicht.

NOA: Ich hab als Erste innerhalb meiner Familie 
studiert. Und auch wenn ich wusste, dass die meisten 
Arbeiter*innenkinder nicht an der Universität zu 
finden sind, war mir lange nicht bewusst, wie struk-
turell Klassenunterschiede wirken. Das Einzige, was 
ich wahrnahm, war das vage Gefühl, dass irgendetwas 
nicht stimmt. 

 ALVINA: I have a meeting with a business 
man in the city center. He is co-curating an art ex-
hibition with a substantial budget of 250,000 euros. 
He saw my performance the other day and now he 
wants to book me. I must be on my best behavior. 
Oh, why must everything about being an „artist“, 
save for the actual creative process, be downright 
deplorable. The self-marketings, the ass-lickings, the 
net-workings, the applying for fundings, the USPs, the 
grateful beaming beauty pageant smiles for prices 
and grants, the bohemian lifestyle posings, the far 
too comfortable and privileged to create anything 
profound, the hyped mediocrities, the capitalist fear 
of content, the devotion to esthetics, the cliques, the 
minglings, the packaging. Oh, to hell with it all! 

LEN: It didn’t pay the rent, of course.

 MAUVE: Für mich ist der Kunstbetrieb 
eine Entformung. Ich fühle mich offener, sanfter und 
perforierter. Das gibt mir zwar keinen festen Halt 
in gesellschaftlichen Normen oder die Gewissheit, 
es richtig zu machen, aber es ließ zumindest einige 
Zwänge, die ich mir früher antun musste, in den Hin-
tergrund treten. 

LEN: I sent my short story and manuscripts out to 
agencies and publishers who were generally pret-
ty complimentary, but didn’t want it. At first, I was 
frustrated, but now I’ve begun to question why I 
even need an official book of stories to be out in 
the world with my name on it. What does that even 
prove? But really, I still want someone else to pub-
lish it. Is that me being indoctrinated into a capitalist 
machine? Maybe. Maybe not. 
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NOA: . In the discussion about social and economi-
cal ascent, stories of working-class kids who go to 
college and move into academia are often used as 
examples to argue that it is possible to slip into ano-
ther class ,  And for a small group, this is true. Some 
moves across class lines and move up. But for the 
majority of workers this is not and cannot be true. 

SISTA SOULJAH*: Ich denke, dass einzelne Menschen 
etwas erreicht haben, aber wir als afrikanisches 
Volk als Kollektiv haben uns nicht so entwickelt, 
wie wir sollten. Die meisten der afrikanischen 
Menschen, die in der Lage sind, die Positionen von 
Bürgermeister*innen und Gouverneur*innen zu 
besetzen, setzen sich nicht mit Nachdruck für das 
Kollektiv der afrikanischen Menschen in diesem Land 
ein. Das Ergebnis sind Millionen junger afrikanischer 
und lateinamerikanischer Kinder und Jugendlicher, 
die sich in einem Zustand des totalen Chaos befin-
den, die keine Fähigkeiten besitzen und keine Ahnung 
haben, wie sie ihre Fähigkeiten entwickeln sollen, 
und die sogar von den Erwachsenen ihrer eigenen 
Race entfremdet sind, weil sie sich nicht mit dem 
weißen Rassismus und seinen realen Auswirkungen 
auf unser Leben auseinandersetzen. Die Mehrheit 
von Millionen afrikanischer Jugendlicher in diesem 
Land stirbt geistig, stirbt spirituell,  stirbt emotional 
und stirbt akademisch. Und Sie haben vielleicht ein 
Hilfsprogramm, aber worüber wir reden müssen, 
ist eine amerikanische Regierung, die Millionen 
von Afrikaner*innen, die nicht an ihren Program-
men teilnehmen, in eine Falle lockt, Millionen von 
Afrikaner*innen, nicht nur hier, sondern überall auf 
der Welt. Und wenn wir nicht ehrlich genug sind, um 
zu bestimmen wer unsere Freunde und wer unsere 
Feinde sind, um zu wissen, was ein Freund und was 
ein Feind ist, werden wir ständig versuchen in Volks-
parteien zu kommen, ihnen in den Arsch kriechen, sie 
dazu zu bringen uns zu mögen. Aber das ist nicht die 
Frage. Die Frage ist: Was können wir untereinander 
aufbauen, um uns vor unseren Feinden zu schützen, 
so dass wir in der Zukunft überleben können. 

 NOA: In 1988, the American writer and 
activist Audre Lorde wrote in the essay „A Burst of 
Light: And Other Essays,“„Taking care of myself is 

 
NOA: In der Diskussion über sozialen und wirt-
schaftlichen Aufstieg gelten Geschichten von 
Arbeiter*innenkindern, die studieren und ins akade-
mische Umfeld wechseln, oft als Argument dafür, dass 
es möglich ist, die Klasse zu wechseln. Und für einen 
schmalen Teil stimmt das auch. Ein Teil zieht über die 
Klassengrenzen und steigt auf. Aber für die Mehrheit 
der Arbeiter*innen gilt das nicht und kann es auch 
nicht gelten. 

SISTA SOULJAH*: I think that there have been gains 
for individual people, but we as African people as a 
collective have not moved forward as we should. And 
most of the time the African people that you have, 
that are able to occupy the positions of mayors and 
governors, do not occupy it forcefully and forthright-
ly for the collective of African people in this country. 
And as result what you have is millions of young 
African and Latino children and youth who are in a 
state of total chaos, who don’t have skills and don’t 
have any idea how they are going to develop their 
skills and are estranged from even the adult in their 
own race, because of the problem of not dealing 
with white racism and the real impact it has on our 
life. The Majority of millions of African youth in this 
country are dying mentally, dying spiritually, dying 
emotionally, dying academically. And you may have 
a program, but what we’ve got to talk about is an 
American government that traps millions of African 
people who don’t go to your Programs, millions of 
African people, not only here but all around the 
world. And if we are not honest enough to say who 
are our friends, who are our enemies, to know what 
a friend is, to know what an enemy is, we will cons-
tantly be trying to get into people’s parties, to shake 
our butts with them, to get them to like us, and 
that’s not the question. The question is: What can we 
build amongst ourselves to secure ourselves from 
our enemies, so that we will be able to survive into 
future. 

 NOA: 1988 schreibt die amerikanische 
Schriftstellerin und Aktivistin Audre Lorde in dem 
Essay „A Burst of Light: And Other Essays“, sinnge-
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not indulgence. It is self-preservation and that is an 
act of political warfare.“ Audre Lorde saw caring for 
one‘s self,  especially in the context of racism and 
intersectional feminist issues, as a radical political 
act that stands against the deep socialization and 
assumption that workers are not that important, that 
their health, their voices, their jobs and safety, are 
not that important.

MAUVE: In the art world, your own appearance, your 
own body is also a work of art if you come from a 
working class family.  It comes down to feeling the 
alienation, understanding why you‘re being stared at, 
and considering whether the discriminatory issue 
should become a part of your work or not.  And to 
decide to continue, to remain capable of action or to 
get into action. 

 LEILA: Blickrichtung nach oben! 

ALVINA: Ein bisschen zusätzliches Material hat noch 
niemanden umgebracht. 

 MELO: Piles, wonky stacks and screenshots, 
collecting stuff, non-things and useless things. 

LASSE (FAILING FEMMES): Hier habe ich die Noti-
zen von unserem ersten Treffen, und die Überschrift 
lautet „Queerer Workshop Space“, und dann sind 
verschiedene Blumen darauf gemalt, und dann sind 
da rosa Herzen und zwischen den rosa Herzen steht 
„femme on femme“.

 LEN: In den Zines, die wir machten schrieben wir 
über Musik, queer sein, Sex, gelegentliche politische 
rants, Trennunge, traurig sein.

 NOA: I didn‘t know the term classism. I 
didn‘t know that it was first used in 1971 by the 
lesbian collective The Furies and that it had been 
discussed afterwards, especially in the USA. 

LASSE (FAILING FEMMES): Der Boden im Gebäude 
der Failing Femme ist gelb. 

mäß übersetzt: „Sich um sich selbst zu kümmern, ist 
keine Nachsicht. Es ist Selbsterhaltung und das ist ein 
Akt der politischen Kriegsführung.“ Audre Lorde sah 
Selbstfürsorge, vor allem im Kontext von Rassismus 
und intersektionalen feministischen Fragen, als einen 
radikalen politischen Akt, der sich gegen die tiefe So-
zialisierung und Annahme stellt, dass Arbeiter*innen 
nicht so wichtig sind, dass ihre Gesundheit, ihre 
Stimmen, ihre Arbeit und Sicherheit, nicht so wichtig 
sind.

MAUVE: In der Kunstwelt ist das eigene Auftreten, 
der Körper ebenfalls ein Werk, wenn man aus einer 
Arbeiterfamilie kommt. Es kommt darauf an, die 
Entfremdung zu spüren, zu verstehen, warum man 
angestarrt wird und sich zu überlegen, ob das diskri-
minierende Thema Teil des eigenen Werks werden 
soll. Und sich zu entscheiden, weiterzumachen, hand-
lungsfähig zu bleiben oder es erst zu werden. 

 LEILA: Looking direction up!

ALVINA: A little bit of extra material never killed 
anybody. 

 MELO: Haufen, kippelige Stapel und Bild-
schirmfotos, Sammeln von Zeug, Nicht-Dingen und 
Unnützem. 

LASSE (FAILING FEMMES): Here I have the notes 
from our first meeting, and the headline is „Queer 
workshop space“, and then it’s some different flo-
wers painted on it, and then it’s pink hearts and in 
between the pink hearts it says „femme on femme“. 

LEN: In the zines we made, we wrote about music, 
being queer, sex, occasional political rants, break-ups, 
being sad. 

 NOA: Ich kannte den Begriff Klassismus 
nicht. Ich wusste nicht, dass er 1971 erstmals durch 
das lesbische Kollektiv The Furies verwendet wurde 
und danach vor allem in den USA diskutiert worden 
war. 

LASSE (FAILING FEMMES): The floor inside the Fai-
ling Femme building is yellow. 
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 MELO: I don‘t really keep anything systemati-
cally - except maybe on a pile or a stack. 

MAUVE: I carry around snippets that can‘t be put 
together into something coherently larger. 

 CAMARA: Oder einige kleine Stücke und 
Fragmente, die zerschnitten und in neue Zusam-
menhänge gestellt werden können. Die als Teil eines 
größeren Ganzen geteilt werden können. 

LEN: Ich wollte diesen Teil der Aufnahme mit dem 
Song „Ode to Self-Publishing- Fear of Zine Failure“ 
von The Hidden Cameras aus dem Jahr 2001 be-
ginnen, aber ich war mir wegen der Urheberrechte 
nicht sicher. Ich habe die kanadische schwule Kir-
chenmusikband The Hidden Cameras in den frühen 
2000er Jahren oft gehört, als ich und meine Freunde 
viel Zeit damit verbrachten, Zines aus Collagen zu 
erstellen, eine Fortsetzung von etwas, das ich in den 
90er Jahren als einsamer Teenager in meinem Vor-
stadtzimmer in Birmingham begann, 

LASSE (FAILING FEMMES): Im Garten haben wir 
eine kleine Freilichtbühne, eine Feuerstelle ... einige, 
einige Sofas aus Paletten. 

Wasser plätschert

CAMARA: Ich habe das Sofa umgestellt, so dass ich, 
wenn ich mich hinlege, nur noch den Himmel sehe. 
Und an einem klaren Tag kann ich die Berge sehen. 
Aber wenn nicht, ist es der Himmel und die Wolken, 
und meistens sind es die Wolken, wegen Glasgow 
halt. 

 MAUVE: Another compromise I‘ve had to 
make is to overcome my own ignorance, although 
unfortunately I can feel very comfortable in it. That 
includes learning the vocabulary of an academic 
language that I initially didn‘t want to speak because 
it seemed foreign and exclusionary. It is a language 
that is helpful in applications, but also in interactions 
in the bourgeoise milieu. It‘s a language that creates 
access to resources,  possibilities of exchange, but 
also opportunities. And the number of opportunities 
in the mileu I‘m from are very limited. 

 MELO: Ich bewahrte eigentlich nichts sys-
tematisch auf – außer vielleicht einen Haufen oder 
Stapel. 

MAUVE: Ich trage Schnipsel mit mir herum, die sich 
nicht zusammensetzen lassen in etwas kohärent 
Größeres. 

 CAMARA: Or some small pieces and frag-
ments that could be cut up and put into new con-
texts. Shared as part of the larger whole. 

LEN: So I wanted to start this section of the recor-
ding with the 2001 song, “Ode to Self-Publishing- 
Fear of Zine Failure“ by The Hidden Cameras playing 
in the background, but I wasn’t sure about copy-
rights. I used to listen to the Canadian gay church-
music band The Hidden Cameras a lot in the early 
2000s, when me and my friends spent much of our 
time making cut-and-paste zines, a continuation of 
something I began in the 90s as a lonely teenager in 
my suburban bedroom in Birmingham.

 LASSE (FAILING FEMMES): In the garden 
we have a little outdoor stage, a fire place … some, 
some sofas made of Paletten. 

water splashing 

CAMARA: I moved the sofa, so that, when I lay 
down, all I see is the sky. And on a clear day I can see 
the mountains. But if not, it’s the sky and the clouds 
and more often than not the clouds, because Glas-
gow. 

 MAUVE: Ein weiterer Kompromiss, den ich 
machen musste, ist, die eigene Ignoranz zu über-
winden, obwohl ich mich leider sehr leicht in ihr 
wohlfühlen kann. Das beinhaltet auch das Erlernen 
des Vokabulars einer akademischen Sprache, die ich 
anfangs nicht sprechen wollte, weil sie mir fremd und 
ausschließend vorkam. Es ist eine Sprache, die in An-
trägen, aber auch im Umgang im bürgerlichen Milieu, 
hilfreich ist. Eine Sprache, die Zugang zu Ressourcen, 
Austausch, aber auch Möglichkeiten aufzeigt. Und die 
Zahl der Möglichkeiten in meinem Herkunftsmilieu 
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MELO: Maybe in reality it‘s not collecting things, but 
rather collecting colors and shapes together, move-
ment and stillness, ideas in music and ideas in images. 
Maybe I collect things because words are harder for 
me to find. 

Vogelgezwitscher

  LEILA:  Auch wenn du es nicht willst. Körper 
dicht an Körper. 

NOA: According to research by the OECD, the 
Organization for Economic Cooperation and Deve-
lopment, it‘s harder to move up socially and econo-
mically in Germany than in the United States. And 
even with similar conditions, children of workers, 
immigrants, and People of Color are less likely to 
move up than the rest.

 LASSE (FAILING FEMMES) Und dann: regel-
mäßige Treffen, E-Mail Adresse, Moderation bei Tref-
fen, wie gehen wir mit Konflikten um Fragezeichen.?

MELO: In front of me, bottle caps, mainly from beer 
bottles, maybe thirty of them, a small collection 
gathered together. I hit all the bottle caps with a 
hammer till they are flat. First I carefully hammer 
around the sides and then „boom,“ hit them hard 
until they are small, round discs that I lay out in pat-
terns on the concrete tiles. 

 LEN: Ich habe ein selbstgemachtes Skizzen-
buch mit meinen Lieblingsgedichten. Ich drucke Ge-
dichte aus, die ich gerne geschrieben hätte, und klebe 
sie in das Buch. Wenn ich sie eingeklebt habe, schrei-
be ich sie mit einem Stift auf die gegenüberliegende 
Seite, in der Hoffnung, dass ich irgendwie etwas von 
den Talenten der Autor*inne aufnehme. Ich drucke 
Seiten meiner eigenen Texte aus, um sie zu bearbei-
ten. 

ALVINA: Ich schreibe, das gleiche Handwerk aus-
übend wie Sappho, wie Kalonymus, wie Mirabai. 
Knochen freilegen, die nie hinter Muskeln verbor-
gen waren. Meine Hände wandern über mein Heft, 

sind sehr begrenzt. 

MELO: Vielleicht ist es in Wirklichkeit kein Sammeln 
von Dingen, denn eher ein Sammeln von Farben und 
Formen zusammen, von der Bewegung und Stille, 
von Ideen in Musik und Ideen in Bildern. Vielleicht 
sammle ich Dinge, weil Wörter für mich schwerer zu 
finden sind. 

birds chatter

 LEILA: Even u don’t want to. Body close to 
body. 

NOA: Nach den Untersuchungen der OECD, der 
Organisation für wirtschaftliche Zusammenarbeit 
und Entwicklung, ist es in Deutschland schwerer, 
sozial und wirtschaftlich aufzusteigen als in den USA. 
Und selbst bei ähnlichen Voraussetzungen, ist es für 
Arbeiter*innenkinder, Migrant*innen und People of 
Color unwahrscheinlicher aufzusteigen als für den 
Rest.

 LASSE (FAILNG FEMMES): And then: regular 
meetings, email address, moderation during meetings, 
how do we treat conflicts question mark?

MELO: Vor mir Kronkorken, hauptsächlich von Bier-
flaschen, vielleicht dreißig Stück, eine kleine Ansamm-
lung zusammengetragen. Alle Kronkorken schlage ich 
mit einem Hammer platt. Erst vorsichtig die Seiten 
umhämmern und dann „bumm“, dolle drauf, bis sie 
kleine, runde Scheiben sind, die ich in Mustern auf 
den Betonfliesen auslege. 

 LEN: I have a homemade scrapbook of my 
favorite poems. I print out poems I wish I’d written 
and stick them in the book. Once I’ve stuck them in, 
I copy them in pen on the opposite page, in the hope 
that I will somehow absorb some of the author’s 
talents. I print pages of my own writing for editing. 

ALVINA: I write, practicing the same craft as Sappho, 
as Kalonymus, as Mirabai. Expose bones never hidden 
behind muscle. My hands amble over my exercise 
book as my sunshine spot-lit pen steals the stage, so 
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während mein von der Sonne angestrahlter Stift mir 
die Bühne stiehlt, damit die Unruhe in der Umge-
bung den Moment nicht verschreckt. Ich bin verwirrt, 
nicht gebrochen, nur offen. 
 
 LEN: Ein Freund von mir hat vor ein paar 
Jahren ein  Zine gemacht, um seine Erfahrungen 
zu dokumentieren, als er in eine Kleinstadt an der 
Küste zog, in der er ältere schwule Männer inter-
viewte, die dort seit Jahren leben. Er verteilte das 
Heft anonym und schrieb seinen Namen nicht darauf. 
Für mich war das ein brillantes „Fick dich“ an den 
heiligen Status der Schriftsteller*in oder an das Ver-
lange nach offizieller Bestätigung, eine Absage an die 
Idee von Erfolg. Einfach etwas kreativ zu teilen um 
des Teilens willen. So brillant ich das auch finde, frage 
ich mich, ob ich vielleicht zu arrogant bin, so viel Zeit 
damit zu verbringen, etwas zu schreiben, das nicht 
meinen Namen trägt.

LASSE (FAILING FEMMES): Eine der ersten Verbes-
serungen des Cruising-Bereichs, die wir gemacht 
haben, war - ähm, weil wir einen kleinen, eine Art 
Tisch-Ding haben, ähm, auf dem einige Leute Sex hat-
ten, aber dann haben sie - ähm, wie sagt man? -ähm 
ein paar kleine Holzstückchen in die Arschbacken 
bekommen. Also haben wir jetzt ein kleines Plastik, 
ein kleines Plastikding über das Holz hier gelegt 

klopft auf Holz 

also jetzt ist es sicherer. 

 MELO:  We climb onto the containers, stick 
our arms into the openings and fish out bottles. We 
look for the special bottles, for the ornate shapes 
and bright colors and it stinks.

Vogelgezwitscher 

LASSE (FAILING FEMMES): Hier sind wir jetzt vor 
dem queeren anarchistischen kleinen Kulturhaus 
der Failing Femmes. Und als wir hier ankamen, war 
das ganze Glas der Fenster kaputt. Eines der ersten 
Dinge, die wir getan haben, war, ein Baucamp zu 
organisieren – ähm, alle Femmes Berlins einzuladen, 
zu kommen und neue Fenster zu bauen.

surrounding commotions won’t frighten the moment. 
I’m unhinged, not broken, just open. 

 
 LEN: A friend of mine made a zine a few 
years ago to document his experiences moving to 
a small seaside town, interviewing older gay men 
who’ve lived there for years. He distributed the zine 
anonymously and didn’t put his name on it. This to 
me was a brilliant „fuck-you“ to the sacred status of 
writer or the need for official validation, a rejection 
of the idea of success, simply sharing something crea-
tively for the sake of sharing it. Brilliant as I think this 
is, I wonder, if maybe I’m too arrogant to spend that 
much time writing something that doesn’t have my 
name on it.

 LASSE (FAILING FEMMES): One of the first im-
provements of the cruising area we did was -uhm 
because we have a little, sort of like a table thing 
ähm that some people had sex on, but then they got 
-uhm How do you say? -uhm some small pieces of 
wood in their ass. So now we put a little plastic, a 
little plastic thing over the the wood here

 knocks on wood

 so it’s more, it’s more safe now. 

 MELO: Wir klettern auf die Container, 
stecken unsere Arme in die Öffnungen und fischen 
Flaschen heraus. Wir suchen nach den besonderen 
Flaschen, nach den verschnörkelten Formen und den 
bunten Farben und es stinkt.

birds chatter

LASSE (FAILING FEMMES): Here we are now out-
side the queer anarchist little cultural house of Fai-
ling Femmes. And when, when we first got here the, 
all the glass for the windows were broken. So one 
of the first things we did was to organize a building 
camp -uhm inviting all the femmes of Berlin to come 
and make new windows. 
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 MAUVE: To keep those doors open to me, 
I‘m more reserved, control my inner urge to go into 
direct confrontation, and try to stay polite, even 
though it‘s not a skill I was born with. 

LEN: Ich versuche, den idealen Punkt zu finden 
zwischen etwas das meinen Lebensunterhalt bezahlt 
und gleichzeitig nicht zu viel Energie zu verbrauchen, 
damit ich mich den Rest der Zeit auf das Schreiben 
konzentrieren kann.

ALVINA: Haie müssen sich ständig bewegen, um 
nicht zu sterben. Menschen sind keine Haie, warum 
verhalten sie sich also ständig wie ein Klischee von 
Jaws? 

 NOA: Most workers can‘t work any harder. 

ALVINA: Wird der Tag kommen, an dem wir nicht 
dazu gebracht werden uns wie Sexarbeiter*innen zu 
fühlen, egal ob wir gerade arbeiten oder nicht?

Vogelgezwitscher 

 LEILA: Wenn du das Gefühl hast dich einfach 
zu erfrischen und du hebst auf deinem Spaziergang 
einen Stein auf, einen staubigen. 

NOA: What can solidarity-based ways of living and 
working look like? 

 MAUVE: Learning in solidarity is only possib-
le if I have trust in another person‘s abilities  and the 
other person has trust in mine. In other words, we 
build a bridge  towards something  that isn‘t there 
yet and don‘t assume that the other side can‘t do 
something or is out of their depth. It‘s a space where 
you can stand by your own ignorance and not be 
ashamed of it, where you don‘t have to hold back, 
where you can move on from. Because solidarity is 
always a promise for a better future. 

LEN: Ich habe kürzlich wieder angefangen, ihren Song 
zu hören, als ich über das Schreiben und Scheitern 
nachdachte. Während sie sich in jugendliche oder 
vielleicht nicht so jugendliche Unsicherheiten vertie-

 MAUVE: Damit mir diese Türen offen stehen, 
bin ich zurückhaltender, kontrolliere meinen inneren 
Drang, in direkte Konfrontation zu gehen und ver-
suche höflich zu bleiben, obwohl mir das nicht in die 
Wiege gelegt wurde. 

LEN: Trying to hit that sweet spot between so-
mething that pays enough to live on and not taking 
up too much energy, so I can concentrate on writing 
the rest of the time. 

ALVINA: Sharks must constantly move in order to 
not die. Humans are not sharks, so why do they keep 
acting like the stereotype of Jaws? 

 NOA: Die meisten Arbeiter*innen können 
nicht noch mehr arbeiten. 

ALVINA: Will the day come where we’re no longer 
made to feel like sex workers whether or not we’re 
working?

birds chatter 

 LEILA: When you feel to just refresh yourself 
and you pick up on your walk a stone, a dusty one. 

NOA: Wie können solidarische Lebens- und Arbeits-
weisen aussehen? 

 MAUVE: Solidarisches Lernen ist nur mög-
lich, wenn ich dem Gegenüber etwas zutraue und 
das Gegenüber mir etwas zutraut. Wir also gemein-
sam etwas überbrücken, was noch nicht da ist und 
nicht annehmen, die andere Seite könne etwas nicht 
oder sei überfordert. Es ist ein Raum, in dem man 
zur eigenen Unwissenheit stehen kann und sich ihrer 
nicht schämt, wo man sich nicht zurückhalten muss, 
wo es weitergeht. Denn Solidarität ist immer auch 
ein Versprechen für eine bessere Zukunft. 

LEN: I started listening to their song again recently 
as I was thinking about writing and failure.
whilest going into depth into youthfull or perhaps 
not so youthfull insecurities the song is ultimately 
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fen, ist der Song letztendlich total erhebend darüber 
eine eigene Kultur zu schaffen, weit weg von einer 
Reihe von Idealen, die von einem Verlag oder einer 
ähnlichen Kreativindustrie geschaffen wurden.

LASSE (FAILING FEMMES): Die Fenster sind sehr, 
sagen wir mal queer gemacht. Sie sehen sehr einzig-
artig aus. 

kichert

alle haben ihren eigenen Stil und sie sind auch mit 
Fingerabdrücken von den Leuten bedeckt, die sie 
gebaut haben.

 MAUVE: I can‘t imagine a classless society 
where discrimination persists. We have to build bar-
ricades together against war when it is not possible 
to flee. Also against fascism, when it is not yet war-
like but a demonstration of the right, because it can 
find us in every corner of the world.  And we need 
barricades within ourselves, against thinking in terms 
of inside and outside, against the complacent thinking 
that the truth can be found inside one‘s self alone 
and not in exchange with the world

NOA: Korean-American author Johanna Hedva also 
writes in their eassay „Sick Woman Theory“, freely 
translated: „The most anti-capitalist protest, really 
the most anti-capitalist thing you can do, is to care 
for others and care for yourself, to take on the his-
torically feminine and therefore invisible practice of 
caring, providing, looking after, to take vulnerability,  
fragility and precariousness, like the difficult social 
situation of others seriously and to support, honor 
and empower them, to protect each other, to live 
and practice community - a radical kinship.“

 ALVINA: Vielleicht sollten wir nicht alle 
Bindungen loslassen. Vielleicht müssen wir mit jedem 
Lebewesen verbunden sein - oder: herausfinden, wie 
wir sie zu ein und demselben machen können. 

LEN: Da ist Etwas besonderes in dem Prozess etwas 
zu erschaffen, ohne den Druck, es verkaufen zu müs-
sen oder erfolgreich zu sein. Das soll nicht heißen, 

uplifting about creating your own culture far away 
from a set of ideals created by a publishing or similar 
creative industry.

LASSE (FAILING FEMMES):  The windows are made 
in a very, let‘s say queer way. They look very unique.

gigglies

all of them have their own little style and they are 
also covered in finger prints by the people who build 
them.

  MAUVE: Ich kann mir keine klassenlose 
Gesellschaft vorstellen, in der Diskriminierungen 
fortdauern. Wir müssen gemeinsam Barrikaden 
gegen den Krieg errichten, wenn es nicht möglich 
ist zu fliehen. Auch gegen den Faschismus, wenn er 
noch nicht kriegerisch, sondern eine Demonstration 
der Rechten ist, da er uns an jedem Winkel der Welt 
wiederfinden kann. Und wir brauchen Barrikaden in 
uns selbst, gegen das Denken in Innen und Außen, 
gegen das selbstgefällige Denken, die Wahrheit ließe 
sich im Inneren alleine finden und nicht im Austausch 
mit der Welt

NOA: Auch die koreanisch-amerikanische Autor*in 
Johanna Hedva schreibt in dem Essay „Sick Woman 
Theory“ frei übersetzt: „Der antikapitalistischste 
Protest, wirklich das Antikapitalistischste, was du tun 
kannst, besteht darin, für andere zu sorgen und für 
sich selbst zu sorgen, die historisch weiblich geprägte 
und daher unsichtbare Praxis des Pflegens, Versor-
gens, Kümmerns, zu übernehmen, die Verletzlichkeit, 
Zerbrechlichkeit und die Prekarität, also die schwie-
rige soziale Situation der anderen ernst zu nehmen 
und sie zu unterstützen, zu ehren und zu stärken, 
sich gegenseitig zu schützen, Gemeinschaft zu leben 
und zu praktizieren – eine radikale Verwandtschaft.“ 

 ALVINA: Perhaps we shouldn’t let go of all 
attachments. Perhaps we must be attached to every 
living being — or: find out how to make them one 
and the same. 

LEN: There is something in the act of creation with 
no pressure to sell it or be a success. Not to say we 
don’t have to make compromises to survive. Few 
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dass wir keine Kompromisse eingehen müssen, um 
zu überleben. Nur wenige Menschen können vom 
Schreiben oder einer anderen Kunstform allein 
überleben. 

 LASSE (FAILING FEMMES) Nachdem wir 
anderthalb Jahre lang renoviert und den Raum so ge-
staltet hatten, dass wir uns darin aufhalten und Dinge 
organisieren konnten, schickten wir einen Liebesbrief 
an verschiedene Gruppen und politische Kollektive, 
mit denen wir irgendwie ein bisschen flirten wollten. 
...Wir wollen, dass der Raum ein Ort für radikale 
Politik, Kunst, voneinander lernen, Workshops, Kre-
atives, Klatsch, Kino, Flirten, KüfA, Gemeinschafts-
bildung/ Sorgearbeit,  ene schöne Gegenkultur im 
Allgemeinen ist, mit dem Ziel, den Staat zu stürzen 
und alle zu zwangsfeminisieren :-). Wenn ihr jemals 
einen solchen Raum braucht, lasst es uns wissen. Wir 
sind für eine Zusammenarbeit offen. Wie auch immer, 
jetzt weißt du, dass wir dich mögen und wo du uns 
finden kannst <3. Alles Gute und solidarische Liebes-
grüße vom Failing Femme Kollektiv 

ALVINA: Der unterste Rang der weiblichen und 
LGBT-Klasse formt sich zum Chor. Ich schließe mich 
an. 

Wasser plätschert

 CAMARA: Schlechte Teilnehmer*innen. Wir 
die jenigen, die zu spät kommen, absagen, am falschen 
Tag am falschen Ort auftauchen. Sie tauchen über-
haupt nicht auf. Sie schicken Enschuldigungen und 
Ausreden. Sie sagen nichts.Verstecken sich vor E-
Mails, Nachrichten und Anrufen. Sie sagen „ja“, wenn 
sie „nein“ sagen sollten, wegen einer kleinen Sache 
meinen sie, sie könnten es schaffen, selbst wenn sie 
wissen, dass sie es nicht schaffen werden, oder viel-
mehr, meinen sie das sie es sich nicht leisten können, 
es nicht zu tun. Schlecht im Sinne von unzuverlässig, 
verschlossen, ausgeschlossen. Schlecht im Sinne von...

atmet 4x ein
 
oder...

atmet ein

schlecht im Sinne von jenseits jeglicher Etikettierung, 

people could survive from writing or any art form 
alone, anyway. 

 LASSE (FAILING FEMMES) After maybe one 
and a half years of renovating and making this space 
possible to be in and organize stuff in, we sent a 
love letter to different groups and political collec-
tives that we wanted to somehow have a little flirt 
with. …We want the space to be a place for radical 
politics, art, learning from each other, workshops, 
creating stuff, gossip, cinema, flirting, KüfA, communi-
ty building/care, a nice counterculture in general with 
an aim to overthrow the state and force-feminize 
everybody :-). If you are ever in need of a space like 
this, let us know. We are up for collaboration. Any-
way, now you know, we like you and where you can 
find us <3. All the best and comradely love from the 
Failing Femme collective 

ALVINA: The lowest rank of the female and LGBT-
class forms a chorus. I join. 

water splashes

 CAMARA: Bad participants. We them who 
are late, canceled, turn up at the wrong place on 
the wrong day. They don‘t show up at all. They sent 
apologies and excuses. They say nothing, hide from 
emails, texts and phone calls. They say „yes“ when 
they should say „no,“ because of the tiny thing they 
can, even when they know they can’t or rather they 
can’t afford not to. Bad as in unreliable shut-in, shut-
out. Bad as in...

breathes in 3x

 or...

breathes in

 ...bad as in beyond any label, category or list that 
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Kategorie oder Liste, die nie das Richtige trifft, immer 
ausschließt. Schlecht im Sinne von ansonsten mit Ver-
zweiflung, roher Alltagsgewalt beschäftigt, die jenigen 
welche die tatsächlich schlechten Strukturen, die unser 
Leben bestimmen spüren, welche genau so funktionie-
ren wie sie sollen. Schlecht, weil sie von Zeit zu Zeit 
vergessen, dass sie es manchmal viel leichter haben 
als viele andere. Schlecht, wie das Vergessen und dann 
das daran Erinnern was Solidarität ist und sein könnte. 
Schlecht, weil man vergisst, von Alternativen zu träumen. 
Schlecht wie in vergessen wie das geht.

atmet ein, atmet aus

 Schlecht, wie in es sehr schwierig finden. Schlecht 
im Sinne von nicht präsent, zu präsent oder sonstwie 
verschwunden zu sein. Schlecht im Sinne von zu laut, 
zu leise, zu viel oder zu wenig, immer zu viel, zu groß. 
Schlecht im Sinne von bettlägerig,  an die vier Wände 
gebunden,  Wohnungslos, immer nicht mitgedacht, er-
zählerisch vorverurteilt, weniger als...

atmet ein

also anfällig für...

atmet ein

vorzeitigen Tod. Schlecht im Sinne von negativ, wütend, 
zu viele Fragen-stellende,  sich beschwerendede, die 
nicht gehört werden können oder nicht gehört werden

atmet ein und aus

Schlecht im Sinne von voller Liebe, die Wut und Für-
sorge ist, Gegenmittel gegen Gewalt, eine fortlaufende 
Praxis, mit der wir zerstören

atmet ein 

und leben können,  erbaut aus den Trümmern des 
Schutts, die Unordnung der Jahrhunderte aufräumen, 
überleben, anstehender Abolotionismus

3 mal Zunge schnalzen

Also, schlecht wie im Anderswo miteinander sprechen 
und andernfalls träumen, Zukunft jetzt zu leben, inner-
halb, gegen und jenseits von Verwitterungsatmosphären. 

never gets it right, always excludes. Bad as in otherwise 
occupied with distresses, rude violence of day-to-day 
life which is feeling the actually bad structures that 
govern our lives, functioning exactly as designed. Bad 
as in sometimes forgetting that they sometimes get it 
much easier than many. Bad as is in forgetting and then 
remembering what solidarity is and could be. Bad as in 
forgetting to dream alternatives. Bad as in forgetting  
how to.

breathes in, breathes out

Bad as in finding it very difficult. Bad as in not present, 
too present or otherwise disappeared. Bad as in too 
loud, too quiet, too much or not enough, always excess, 
oversized. Bad as in bed ridden, home-bound, unhoused, 
always unthought, narratively condemned, less than...

breathes in

so vulnerable to...

breathes in

premature death. Bad as in negative, angry, the asker 
of too many questions, the complainer who cannot or 
rather will not be heard 

breathes in and out

Bad as in full of love which is rage and care, antidote to 
violence, an ongoing practice to which we can destroy 

breathes in

 and live, build from the debris of detritus, clear up the 
disorder of centuries, survival, pending abolition 

3x toung pop

 So, bad as in speaking elsewhere, to each other and 
dreaming otherwise, living futures now, within, against 
and beyond weathering atmospheres. We, they, who, you 
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Wir, sie, von denen du alles lernen musst.  Schlechte 
Tilnehmer*innen. Die Unzuverlässigen und Undizip-
linierten.Wir, sie, die, wie in Allen, wie in Jedem der 
Verwendung dafür hat 

atmet ein

Wir sie, von denen du alles lernen musst. Den Unzuver-
lässigen, Den sogenannten Undisziplinierten. Wir, sie, die 
so wie jede*r, wie in Allen, denen es nutzen könnte

 atmet ein

Irgendjemand der vieleicht die Welt zerstören und die 
Erde retten will.
 

heulender Wind

LEILA: Körper dicht zwei Auge. Wenn man einen Vogel 
hört, der seine Melodie, seine Gedanken in einer Schlei-
fe wiederholt, und wir glauben naiv, dass er singt oder 
verlocken will. Körper nahe zwei Armen. 

Vogelgezwitscher

 Körper,  als nächstes, renn zu  Armen. 

have everything to learn from bad  participants. The un-
reliable and undisciplined. We, them, who, as in anyone, 
as in everyone, who might have use for 

breathes in

 We, they, who you have everything to learn from. The 
unreliable, the so-called undisciplined. We, them, who so 
as in anyone, as in everyone who might have use for 

breathes in

Anybody who might want to destroy this world and 
save the Earth. 

howling wind

 LEILA: Body close 2 eye. When you hear a bird 
keep looping his melody, his thoughts...and we naively 
think he is singing or wanna attract. Body close 2 arms.

birds twitter 

Body, next, run to arms. 
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Mauve Rivask
Noa Jaari
Ross Silva 
Camara Taylor 

*Excerpts from The Issue is Race a Crisis in Black 
and White, 1988, Sista Souljah speaks. Submitted 
material by Ross Silva 

Sound Design Maxim Franks 

Compiled by Laura Basten and Lee Stevens 
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Sound Design Maxim Franks 
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